美(měi)国太空探索技术(shù)公(gōng)司（SpaceX）的(de)“星舰”重型运载火箭于北京时间20日(rì)晚(wǎn)21时33分许发(fā)射，升空3分钟(zhōng)后发(fā)生(shēng)爆(bào)炸，航天器未能成功(gōng)进入预定轨(guǐ)道。

　　马斯克曾宣称，首次(cì)发射成本约30亿美(měi)元，折(zhé)合人民币(bì)206亿。换(huàn)言之，马斯克(kè)和他的(de)SpaceX花200亿请全世界人(rén)民看(kàn)了一(yī)场烟花(huā)。不过(guò)至少(shǎo)那一刻，我们(men)都在仰望星空。

　　人类(lèi)历史上最大(dà)火箭(jiàn)发射失败，但没(méi)有完(wán)全(quán)失败

　　“星舰"首(shǒu)发无(wú)疑(yí)是(shì)举世瞩目的(de)大事，因为这是(shì)人(rén)类历史(shǐ)上(shàng)体(tǐ)积最(zuì)大的运载火箭。它全长120米，由底(dǐ)部(bù)70米(mǐ)高、配备了33台“猛禽”发(fā)动(dòng)机的“超重型推进器(qì)”和顶部50米高、可重复(fù)利用的(de)飞船船(chuán)舱“星舰”组成——从高度上与我国第一(yī)座摩天(tiān)大(dà)楼“广州(zhōu)白(bái)云酒店(diàn)”相当(dāng)。

　　美国(guó)“太(tài)空(kōng)”网(wǎng)站称，此前保持“人类(lèi)最大运载火箭”称号的是冷战期间用于(yú)“阿波罗”登(dēng)月计划的美(měi)国(guó)“土星五号”火箭(jiàn)，它高约111米，可发射约(yuē)130吨有效载荷进入地(dì)球轨(guǐ)道，并将(jiāng)约50吨(dūn)有效载荷(hé)送往月球。而据SpaceX表(biǎo)示，星舰能够(gòu)将多达 150 吨的有效载荷运送到近(jìn)地轨道。

　　据美国《今日物理学(xué)》月刊上的一篇(piān)文章(zhāng)预测：“假设发射(shè)成功，那么(me)星舰将大幅(fú)提升我们的(de)太空(kōng)能力，天体物理学任务(wù)的(de)制定过(guò)程(chéng)将发生(shēng)质的改变……天体物理学领域的太(tài)空任(rèn)务一(yī)直受(shòu)到发射工具性能(néng)的(de)严格限制(zhì)，而20年来发射(shè)工具(jù)变化不大。”

　　此外马斯(sī)克还宣称，“星舰(jiàn)”的(de)发射(shè)成本相当低，一旦相关试(shì)验取得成功，将启动规模化生(shēng)产，以每(měi)年建造(zào)100艘的速度，打造(zào)1000艘“星舰”组成的太空舰队，将10万人和相关物资运送到(dào)火星(xīng)，实现从21世纪20年代后期开始在火星殖民(mín)的(de)梦想。

　　宇宙和(hé)未来好像变得(dé)触手可及(jí)了。

　　不过(guò)一向高(gāo)调(diào)的马(mǎ)斯克也说过，其发射成功率(lǜ)就像抛硬币一样，只有 50％。就在几天前，“星舰”首次试飞发射前约40秒，因(yīn)为(wèi)助推器加压系(xì)统出现问题因而延期发射。因此马斯(sī)克把期望值定得较低(dī)，“只(zhǐ)要不炸毁发射(shè)台，那么我想我会认为这(zhè)是(shì)成功的(de)。”

　　“星舰”升(shēng)空后不久发生了非计(jì)划(huà)性解体，但如果从上(shàng)述(shù)定义看(kàn)，本次首发好像也不能(néng)完全算(suàn)失败。发射(shè)结(jié)束后，团队表(biǎo)示将继续审查数据并努力进行下一次飞行测试。同时，马斯(sī)克发推(tuī)向团队(duì)表(biǎo)示了(le)祝贺，直言此次任(rèn)务为几个月后的下一次测(cè)试发射吸取了教训。

　　航天是(shì)一门风投，马斯克深谙(ān)其(qí)道

　　爆炸真的(de)不(bù)算什么，因为(wèi)对(duì)于SpaceX来说(shuō)，它几乎是从(cóng)接连试错(cuò)中(zhōng)成长的(de)。

　　“星舰(jiàn)”的升级迭代(dài)史(shǐ)就(jiù)是一(yī)部(bù)“连环爆炸(zhà)史(shǐ)”。火箭的上半(bàn)部分拥有(yǒu)数代(dài)原型机(jī)，其中不(bù)少(shǎo)在测试中直接炸毁。据都市快报梳理统计，如果(guǒ)算上更换材(cái)料做极限测试过程(chéng)中爆炸的SN7与(yǔ)SN7.1，从最(zuì)早(zǎo)的MK1开始(shǐ)到(dào)SN11，星舰原型机已经炸(zhà)了(le)10次。

　　风云学会副会长陈(chén)经(jīng)在文章中(zhōng)指出，马(mǎ)斯克是在用IT创(chuàng)投手法操作航天。因(yīn)为(wèi)IT创投圈的核(hé)心竞(jìng)争力就是厚脸皮(pí)的猛吹和冒险思维主导(dǎo)——风投成功率(lǜ)如果有5％都算是不错的了(le)，所以业界(jiè)对项目失(shī)败习(xí)以为常。

　　“而(ér)SpaceX正是如(rú)此，在前期多次发射失(shī)败(bài)。如果按各国航天业的(de)传统做法，SpaceX早就被断(duàn)了经(jīng)费(fèi)整顿队伍了独善其身是什么意思啊 独善其身是褒义还是贬义>。但是按IT项目来评(píng)估，SpaceX不断尝试失败是司空见惯(guàn)的正常节(jié)奏，成功了(le)就是里程碑，估值提升，更多投资进来(lái)试更大的事。”

　　更(gèng)大(dà)的事是指什么呢？最广(guǎng)为人(rén)知(zhī)的就是马斯克的“火星移民计划(huà)”。早在十(shí)几(jǐ)年前，马斯克就喊出(chū)了人类(lèi)定居火星的豪言(yán)壮语，人类或将成(chéng)为“多行星物(wù)种(zhǒng)”。按(àn)照SpaceX的最初预(yù)期，2022年将发射(shè)货运飞船去火星(xīng)，2024年(nián)已经可(kě)以执(zhí)行(xíng)载人计划(huà)。

　　目前看来，现实(shí)与(yǔ)理想仍有较(jiào)大差距(jù)。不过这一(yī)块(kuài)的钱景相当可观(guān)，目(mù)前太空旅行的价格从20万美元到5500万美元不(bù)等；据预测到(dào)2030年，全球太空旅行市场规模(mó)将达到30亿美元。独善其身是什么意思啊 独善其身是褒义还是贬义rong>

　　除此之外(wài)，马斯(sī)克(kè)还(hái)在2016年提出了(le)“4425颗卫星覆盖全球”的“星链”计划。该计划旨在建立覆盖全球的(de)卫星网络(luò)，为全球用户提供(gōng)宽带服务(wù)，后来这个计划数值变成了42000颗。欧洲(zhōu)航天局太(tài)空碎片办公(gōng)室资料显(xiǎn)示，到(dào) 2020 年 2 月(yuè)，地球轨(guǐ)道上大约(yuē)有 5500 颗卫星。换言(yán)之(zhī)，马斯克的SpaceX要发射7倍于目(mù)前(qián)在(zài)轨(guǐ)卫星总量的卫星。

　　很(hěn)难评价这是否就是一(yī)种“冒(mào)险”，但(dàn)目前SpaceX已经发射了超(chāo)1000颗(kē)卫星，成为(wèi)美国最大的商业卫星发射商之一(yī)。

　　星(xīng)舰将参与登(dēng)月(yuè)任务(wù)，SpaceX估值近1400亿美元

　　据科技(jì)日报报道，2021年4月，美国(guó)国(guó)家(jiā)航空航天局（NASA）宣布，SpaceX战胜蓝色起(qǐ)源、动(dòng)力系统等公司，成为“阿尔忒弥斯”登月计划“载人着陆器(qì)”项目的唯(wéi)一(yī)中标者(zhě)。这为它获得了29.8亿(yì)美元的资助，并被要求在“星舰(jiàn)”基(jī)础上研制一种将宇(yǔ)航员从环(huán)月(yuè)轨道送上月球的着陆(lù)器，美国将在时隔半(bàn)个世纪之(zhī)后重返月球。

　　SpaceX在激烈竞争中脱颖而出的主要(yào)原(yuán)因(yīn)，在于其运输量大和(hé)成本(běn)较(jiào)低。星舰(jiàn)采用了(le)争议较大的全箭不锈(xiù)钢结构设(shè)计：相比更贵(guì)的碳纤维，不锈钢是重了点(diǎn)，所以你(nǐ)猜为什么会安33个“猛禽”发动机。

　　“星舰”的(de)发(fā)射(shè)成本也相(xiāng)当(dāng)低。去年2月，在得克萨斯州(zhōu)博卡奇(qí)卡(kǎ)召开的“星舰”发布会上(shàng)，马斯(sī)克说：“星舰”飞船(chuán)6-8小(xiǎo)时就可(kě)以(yǐ)重复使用，这样一天就可以(yǐ)发射3次(cì)，“超重”助推器大约每(měi)小(xiǎo)时就(jiù)能(néng)发射一次。“每(měi)次飞行(xíng)可能只需几(jǐ)百万美元，甚至最少可能只要100万美元。” 有(yǒu)一组(zǔ)可供参考的(de)数据是，美(měi)国德尔塔IV型中型火箭平均每(měi)次发射费(fèi)用为1.64亿美元，俄罗斯主(zhǔ)力运载火箭联盟-FG运(yùn)载火箭(jiàn)每次发(fā)射(shè)费(fèi)用约为(wèi)5000万美元。

　　航天是一(yī)项(xiàng)烧钱的事业(yè)，支撑(chēng)SpaceX冒险(xiǎn)的，还有其背后数(shù)轮(lún)融资(zī)。

　　据美国科技(jì)媒(méi)体(tǐ)The Information3月报道，SpaceX迎来最新一轮注资，投资者是沙特投资基金(jīn)的一家子(zi)公司和(hé)阿布(bù)扎(zhā)比的(de)一家(jiā)投资(zī)公司，此轮融资数额达数(shù)十亿美(měi)元。据美国投资数据公司Crunchbase统计，SpaceX自成立以来已经累计融资29轮，融资(zī)总(zǒng)额高(gāo)达98亿(yì)美元。在本(běn)轮(lún)投资过后，Spacex的估值(zhí)预计接近 1400 亿美元，其将成为世界上估值最高的私人企业(yè)之(zhī)一(yī)。

　　这是在为什么投(tóu)资呢？

　　1865年，儒(rú)勒·凡尔(ěr)纳在《从地球到月球》提出了发射炮弹去(qù)往月球(qiú)的主意；1902年(nián)，乔治·梅里(lǐ)爱拍(pāi)出科幻电影(yǐng)开山(shān)之作《月球旅行记(jì)》，登月的(de)幻想变成(chéng)了画面；59年(nián)后，美国(guó)开启载人(rén)登月的阿波罗计划；1969年，阿(ā)波(bō)罗11号登月成功(gōng)。

　　回(huí)顾历(lì)史，每一次的想象与(yǔ)探索(suǒ)都弥足(zú)珍(zhēn)贵。